कहा था।"

"तो क्या सोचा तुमने?" "मैं शादी वादी नहीं करूँगा।"

"यह सब आदर्शवाद मुझे अच्छा नहीं लगा, और फिर उससे शादी करके सच पूछो तो बहुत बड़ी बात करोगे तुम उस घटना के बाद अब ब्राह्माणों में तो वर उसे मिलने से रहा और ये कह रही थीं कि वह तुम्हें मानती भी बहुत है।"

"हाँ. लेकिन इसके मतलब यह नहीं कि मैं शादी कर लूँ मुझे बहुत कुछ करना है।"

"अरे जाओ यार तुम सिवा बातों के कुछ नहीं कर सकते।" "हो सकता है। चन्दर ने बात टाल दी। वह शादी तो नहीं ही करेगा।

थोड़ी देर बाद चन्दर ने पूछा, 'इन्हें दिल्ली कब भेजोगे?"

"अभी तो जिस दिन मैं जाऊँगा, उस दिन ये दिल्ली मेरे साथ जाएँगी, लेकिन दूसरे दिन

शाहजहाँपुर लौट जाएँगी।"

""क्यों?"

अभी माँ बहुत बिगड़ी हुई हैं। वह इन्हें आने थोड़े ही देती थीं। वह तो लखनऊ के बहाने मैं इन्हें ले आया। तुम शंकर भइया से कभी जिक्र मत करना अब दिल्ली तो इसलिए चली जाएँ कि मैं दो-तीन महीने बाद लौटूंगा. फिर शायद सितम्बर अक्टूबर में ये तीन-चार महीने के लिए दिल्ली

जाएँगी यू नो शी इज कैरीइड़!" "हाँ, अच्छा!"

"हाँ, यही तो बात है, पहला मौका है।"

दोनों लौटकर कम्पार्टमेंट में बैठ गये।

सुधा बोली, "तो सितम्बर में आओगे न चन्दर?

"हाँ-हाँ?"

"जरूर से फिर वक्त कोई बहाना न बना देगा।"

"जरूर आऊँगा !"

कैलाश उतरकर कुछ लेने गया तो सुधा ने अपनी आँखों से आँसू पोंछकर झुककर चन्दर के पाँव छू लिये और रोकर बोली, "चन्दर, अब बहुत टूट चुकी हूँ. अब हाथ न खींच लेना..." उसका गला

रुँध गया।

चन्दर ने सुधा के हाथ को अपने हाथ में ले लिया और कुछ भी नहीं बोला। सुधा थोड़ी देर चुप रही. फिर बोली- "चन्दर, चुप क्यों हो? अब तो नफरत नहीं करोगे में बहुत अभागी हूँ, देवता! तुमने क्या बनाया

था और अब क्या हो गयी!... देखो, अब चिट्ठी लिखते रहना। नहीं तो सहारा टूट जाता है... और फिर

वह रो पड़ी। कैलाश कुछ किताबें और पत्रिकाएँ खरीदकर वापस आ गया। दोनों बैठकर बातें करते रहे। यह हुआ कि जब कैलाश लौटेगा तो बजाय बम्बई से सीधे दिल्ली जाने के वह प्रयाग से होता निश्चय हुआ जाएगा।

गाड़ी चली तो चन्दर ने कैलाश को बहुत प्यार से गले लगा लिया। जब तक गाड़ी प्लेटफॉर्म के अन्दर रही. सुधा सिर निकाले झाँकती रही। प्लेटफार्म के बाहर भी पीली चाँदनी में सुधा का फहराता हुआ आँचल दिखता रहा। धीरे-धीरे वह एक सफेद बिन्दु बनकर अदृश्य हो गया। गाड़ी एक विशाल अजगर की तरह चाँदनी में रेंगती चली जा रही थी।